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A092 — Guilhem Beautier

Querelle sur ’oreiller

Un jeune couple est réveille en pleine nuit par leur nourrisson a leur grand deplaisir. On
entend le bebe crier, les deux grognent et font semblant de ne pas |'entendre jusqu’a ce que
I’homme craque.

Mathieu : Diantre ! Mais cet enfant ne dormira-t-il jamais ?
Mon amour c’est a toi d’aller le rendormir.

Julie (grogne) : Je ne puis me lever, mes pieds me font souffrir.
N’as-tu point de pitie pour ta tendre eépousee ?

Mathieu : Point de pitié ma belle, le mal est simulé.
Je dois me lever tot, I’aurais-tu oublié ?

Julie : Si je simule le mal que devrais-je dire de to1 ?
Tut’es évanoui a mon accouchement.

Mathieu : Ce n’est pas de ma faute, si j’ai horreur du sang.
Nul besoin pour autant que tu te moques de moi.
Toutes tes amies rigolent en me pointant du doigt.
Je passe pour un fragile, un pleutre, ou une fillette.

Julie : C’est terrible mon enfant, désires-tu une sucette ?
Cesse donc tes jérémiades, je t’en prie léve-toi.

Mathieu : Tu ne te plaignais pas hier a ton départ.
Ton pas était rapide en direction du bar.
Et je t’ai vu bondir tout comme une antilope.
Pour rejoindre tes amies danser comme une...

Julie : Salope ?

Mathieu : Que nenni ma chérie, j’allais dire nyctalope.

Julie : Me prends-tu pour une dinde, ou meéme une escalope ?
Tu fais le fier, te plains de mes sorties tardives,
Mais tun’as pas méme le charisme d’une endive.

Mathieu : Et c’est parti pour les métaphores culinaires !
C’est vexant, enfantin et quelque peu vulgaire.




Julie : Je t’en prie cesse de faire la vierge effarouchee,
Chaque fois que I’on tente de te décatouiller.
Tu sais, 1l faut du courage pour etre un bon péere
Et pas juste étre doté d’un énorme bide a bieére.

Mathieu : Et ¢a continue ! Cesse donc tes nombreuses brimades,
Tes vilaines moqueries, ¢a va me rendre malade.
Pour un réveil matinal, de notre chérubin,
Tu me traites de gros lard, d’oisif et de crétin.
N’ai-je pas a tes yeux encore de la valeur ?
N’y a-t-1l plus pour moi, de la place en ton ceeur ?
Notre amour était rose, il tire sur I’anthracite.
Tout part a vau-1’eau, j’ai peur que tu me quittes.

Julie : Mais bien siir mon amour, je t’aime comme au début.
Mais tu sais a une femme, qui plus est une maman,
Il y a des choses a taire, qui touchent les sentiments.

Mathieu : Comme la fois ou j’ai dit, que t’avais pris du cul ?

Julie : En effet, ce n’était pas galant, ni méme raffiné,
I’ai failli t’envoyer mon coude dans le nez,

Mais quand on est parent 1l faut savoir comprendre,
Que ["autre a ses moments, ou il n’est pas tres tendre.
Ce n’est pas pour autant qu’on cesse de s'aimer,

On est juste un de plus, I’amour est partage.

Mathieu : C’est beau ce que tu dis, d une infinie tendresse,
C’est touchant, émouvant, plein de délicatesse,
Je suis le plus heureux, mais pitié ma princesse,
Le petit est debout, vas-tu te bouger les fesses ?

Julie - Tu te moques de moi, est-ce vraiment de 1I’humour ?
Tu me parles de mes fesses, moi je te parle d’amour.
Tu aimes faire le malin, le coq, le fanfaron,
Mais on n’atteindra pas les noces de coton.

Mathieu : Tres bien je le concede, ce n’était pas malin.
Tu gagnes ce combat, je t’accorde ce point.
Je m’en vais m’occuper de notre rejeton,
Qui j’espere n’a pas trop souillé son pantalon.

Julie : Embrasse-le de ma part, et je t’en prie mon cceut,
Ne fais pas trop de bruit en rentrant tout a [’heure. (Elle se couche et se rendort.)

Mathieu : Pff. Bon allez, c¢’est parti ! (Il sort en trainant les pieds.)
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A016 — Laurent Devismes

On ne fait que passer

Tout a commencé par un tohu-bohu apocalyptique, un chaos, un tsunami, un chambardement.
J’étais pourtant bien tranquille, solitaire, détendu. Je somnolais dans 1’obscurité, je barbotais
dans la sérénité, )" entendais confusément la rumeur étouffée du monde extérieur quand soudain,
brutalement, sans prévenir : contractions, secousses, inondations, douleur, cris, sang, lumicres
aveuglantes... et voila, je suis ne, ¢’est parti mon kiki.

Immediatement des monstres grotesques et gigantesques m’ont attrape. D’inquietants colosses
qui m’ont tourné, retourné, examing, lavé, lange, habillé, embrasse, décatouillé. Je suis passe
de mains en mains, ) avais peur, j avais mal, j avais froid, j’avais faimn, j’avais sommeil, can’en
finissait pas, je me suis dit, ¢’est parti pour durer.

Et puis non, tout compte fait les premieres annees ne furent pas toujours si desagreables. Il y
cut des hauts et des bas. Premiers sourires, premiers jouets, premicres dents, premiers pas,
premiers bobos, premiers mots, tout ceci dans un ravissement général, ¢’était parti du bon pied.
Les géants s’occupaient de moi tout le temps. Chaque dimanche aprés-midi on allait au parc,
roulez manéege, c¢’est reparti pour un tour !

Hélas, j’ai vite compris que rien ne dure. Je n’avais rien demandé, je n’ai rien décidé, je n’ai
pas choisi, je n’ai rien vu venir, mais un jour j'ai compris que I’insouciance, la fraicheur et la
belle vie étaient derriére moi. Subrepticement, definitivement ’enfance était partie sans
prévenir.

Alors, comme tout le monde j’ai cherché du travail. J’a1 écrit, téléphoné. envoyeé des mails,
sonné aux portes, demandé, insisté, supplié. J'a1 passé des entretiens avec des hommes, des
femmes, des téléphones, des micros, des caméras, des écrans, des vitres sans tain, pas vraiment
des parties de plaisir.

Une fois J’y a1 presque cru, on n’était plus que deux sur les rangs... mais non, ce fut encore
partie remise.

Pour avoir une carte de plus a mon arc (ou une corde dans mon jeu, je ne sais plus comment on
dit), j’ai entrepris de passer le permis de conduire. J’ai eu le code du troisieme coup, j’ai réussi
la conduite a la huitiéme tentative, j’ai acheté une voiture d’occasion et hop ! ¢’est parti sur les
chapeaux de roues.

Un peu trop sur les chapeaux de roues, d’ailleurs. Par un matin brumeux et glissant, c’est parti
dans le décor. Tole froissée, moteur casse, pare-brise explosé, pare-choc tordu, huile répandue,
voiture foutue, assurance, argus, malus, c¢’était reparti pour la marche a pied.




Puis j’ai enfin fini par trouver du travail. Un boulot pas passionnant et pas tres bien payé, mais
J’attendais depuis si longtemps que j’ai pris le taureau a deux mains (on mon courage par les
cornes, je ne sais plus comment on dit), et ¢’est parti comme en 40.

C’est a la méme époque que j’ai rencontré une fille. J’ai eu de la chance, elle était exactement
comme moi. Elle n’était pas jolie, elle ne s’aimait pas, elle n’avait pas le moral, elle trouvait les
choses meéchantes et les gens encombrants et elle ne comprenait rien a la vie. J ai
immediatement pensé : ¢’est un bon parti.

Pendant quelques temps ¢a ne s’est pas mal passé. Tranquillité, sourires, politesses. Mais
bientot, agacements, reproches, querelles, éclats de voix, et c’est parti en vrille.

Un soir elle m’a vraiment énervé, il y eut la goutte d’eau qui mit le feu aux poudres (ou
I’étincelle qui fit déborder le vase, je ne sais plus comment on dit) alors, moi1 qui ne suis pourtant
pas violent, paf ! ¢’est parti tout seul.

Du coup, (c’est le cas de le dire), elle a fait ses valises, a pris un billet de train et elle est partie
sans crier gare, me laissant sur les rails.

Separation, déménagement, divorce, au début j’en ai pris mon parti.
Mais la tristesse, la solitude et le vide ont fini par I’emporter : souvenirs, cadeaux, lettres,
photos, alliance, promesses et serments d’amour... tout est parti a la poubelle.

Evidemment, au boulot je n’avais plus le cceur a I’ouvrage. Retards, absences, oublis,
négligences, conflits, faute professionnelle... ultimatum ; mon employeur m’a écrit une belle
lettre officielle, partie en recommandeé.

J ai rendu I’éponge (ou j’ai jeté mon tablier, je ne sais plus comment on dit) et je suis parti sans
regret.

Puis le temps a passé, tres vite et sans se faire remarquer, et un jour les bougies ont cotute plus
cher que le gateau. Jusque la, j’avais plutot été en bonne santé. Pas de maladie, pas de douleurs,
pas d’accident (sauf la fois ou la voiture est partie du mauvais coté), mais rapidement
commengca, puis s’accéléra, la ronde des médecins. J’ai vu des docteurs en blouse, en costume,
en T-shirt... des noms en iste, en logue, en peute, ¢’est parti dans tous les sens.

Mais ils m’ont tous dit la méme chose : termine frites, charcuteries, gateaux, chocolats,
bienvenue fruits, endives et epinards. Fini cigarettes et petits vertes, bonjour pastilles,
comprimes, cachets, capsules, pilules, gélules. Ma cuisine ne ressemblait pas encore a une
pharmacie, mais c’était bien parti pour.

Rendez-vous compte, une fois j’ai oublié de prendre mon repas au milieu de mes médicaments,
tout est parti a vau-I’eau.

Bien siir, la partie était jouée d’avance. Examen, coton, aiguille, laboratoire, analyses, hopital,
c’était parti pour la derniere étape.

Et un triste jour d’hiver, par une fin d’aprés-midi pluvieuse, venteuse et glaciale, ce fut fini.
Ciel anthracite, grille qui grince, gravier qui crisse, peupliers qui frissonnent, parapluies qui
se retournent, visages de marbre, fleurs, discours, caisse en bois, trou dans la terre, je suis parti
sans laisser d’adresse.
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A021 — Michael Kassis

L’ Arcimboldo

Pendant que Ia lune poursuivait sa lente reptation, j’éclusais toutes les biéres d’abbayes
d’un bar nocturne de la capitale. J’avais, de toute évidence, séduit la serveuse puisqu’elle se
frouvait dans mon appartement a ce moment-la.

Quand je I’a1 allongé sur le lit, j’a1 retiré son soutien-gorge en coton et j’ai enlevé mes
vétements. J’¢tais tellement pris de boisson que je n’arrivais pas a saisir mon sexe. Je n’y
voyais rien dans la pénombre. J’a1 allumé la lampe et je suis resté fige, effrayé. Ma partenaire
m'a demandé¢ : Alors, tu viens ?

En relevant la téte en direction de la chose, clle est devenue bléme. Elle s’est mise a gesticuler
et a hurler comme s1 j’étais un zombie. De mon coté, je me sentais complétement dépassé par
les évenements. Je n’arrivai pas a réaliser ’invraisemblable de la situation. Puis tout est
devenu vague, flou, incertain. J’a1 senti le monde basculer et je me suis écroulé sur la
moquette usce.

Quand j’ai ouvert les yeux, je n’avais aucun souvenir de ce qui s’était passé. J’étais

seul. J’avais la migraine. Je me suis dirigé vers la salle de bain pour prendre une douche. En
rencontrant le miroir, il m’a renvoyeé ma nudité. Tout a coup, je me suis souvenu. La soiree, la
fille, le lit, mon machin. Voila j’y viens, je vous dis tout. A la place de mon sexe, j’avais une
endive entre les jambes.

Elle était de couleur pale, les feuilles bien serrées, blanche et Iégerement ourlée de jaune. Au
toucher, elle était fraiche et ferme. Je n’avais aucune douleur particuliere, la sensation était
meme agréable. J’ai enfilé un pantalon de survétement pour étre a mon aise. Je me suis assis
sur une chaise et j’ai essayé de comprendre. Mais, je n’ai pas compris.

Le lendemain, je ne suis pas allé travailler pour me rendre chez le docteur. Il m’a informé que
ce n’¢etait pas sa specialité et m’a dirige vers un nutritionniste.

- D’habitude, je conseille de les manger, m’a confi€ le spécialiste en ricanant. Mais dans
ce cas de figure, il vaut mieux éviter, au cas ou il ne repousserait pas.

En rentrant chez moi, j'ai ressenti une envie pressante d’uriner. Je me suis approché de la
lunette des toilettes, j'ai sorti mon endive et j’ai relaché le sphincter urétral. J"ai senti ['urine
traversée tout naturellement la base, le coeur puis le tronc de mon chicon, pour voir atterrir le
liquide jaunatre dans la cuvette. Tout paraissait normal. J €tais soulage.

Je me suis mis a lire tout ce qui concernait ce légume léger et rafraichissant. J'ai appris qu’il
existait une quantité impressionnante de variétés. J’hésitais a qualifier la mienne de Goldwin
ou de Crénoline, surement pas une Panachée de Pourpre !

Etant un 1égume du nord, je me suis rendu en Picardie pour rencontrer un guérisseur-
lithotérapeute. 11 parlait un ch’timi incompréhensible. Il a fait tourner un pendule autour de
mon endive puis a préparé une mixture que je devais boire tous les matins.




- Auréte de braire biloute, avec ga plus de chicon ! Mais attention, ¢a va décatouiller, a-
t-affirmé, en me soulageant de mes 150 euros.

Malheureusement, ¢a n'a pas décatouiller. J’ai vu des naturopathes, des acuponcteurs, des
chiropracteurs. J'ai tenté le Reiki, le shiatsu, la florithéprapie. Rien n’a change.

Ma vie partait a vau-I’eau. Mes amis ne me voyaient plus. Je n'arrivais pas a assumer ma
nouvelle identité. J étais un male en péril. Mon désir faiblissait. J'avais peur que mon endive
perde de sa fraicheur et que ses feuilles brunissent. Je devenais dépressif, tourmente, isolé et
pourtant j’avais la volonté de vivre.

Un jour, en faisant mes courses chez le primeur, je suis tombé sur un bac a endives. Toutes
fraiches. Du jour. Un euro quarante-six le kilo. Je suis allé a leur rencontre pour les examiner.
C’était plus par fraternité que par gourmandise. D’ ailleurs je m’interdisais d’en manger.
Question d’éthique. J’en a1 soulevé une, puis deux, puis trois et tout a coup j’ai cru defaillir.
Mon sexe était Ia, sous la pile d’endives. Il était semblable a mon souvenir. Mes cheveux se
sont dresses sur ma téte. Je 1'al mis dans un sac a légumes, j’ai ajouté quelques endives. I ai
pesé, j’ai paye et lorsque je suis rentré chez moi, en fermant ma porte a double tour, j’a1
verifié que je n’avais pas été le jouet d’une hallucination. Mon sexe était bien la. Il n’avait pas
change. J’en ai pleure de bonheur.

J’ai créé un profil sur internet pour expliquer mon cas sur les réseaux sociaux, Pour ne pas
détruire ma e-réputation, je me suis invent¢ un faux nom et j’ai mis des photos de ma perle du
nord. I’ai d’abord été insulté par les associations d’agriculteurs puis relégué dans les fake
news, avec les rumeurs, les complotistes et les platistes.

Bouleversé par la conduite regrettable de mes semblables, j’occupais mes soirées en sortant,
subrepticement, mon sexe dans la rue, pour qu'il prenne 1’air car il devenait tout rabougri.
Malgreé tout, il a fini par se dessécher et c’est avec un grand chagrin que je I'ai remisé a la
cave, dans une boite a chaussures.

Et puis un jour, j’ai rencontré Giulia, une petite brune croquante. Elle avait vu la photo de
mon endive sur le net et m’avait contacté. Elle aussi, un soir de pleine lune, sa nénette s’était
transformée en salade frisée. Sa famille I'avait chassé. Elle vivait en marge de la société,
errant sans but, ne trouvant personne pour se consoler. Elle avait un cceur d’artichaut. On s’est
mis en couple.

Ensemble, nous avons cultivé notre jardin d’Eden. Aujourd’hui, nous vivons normalement,
comine tous les amoureux. Nous nous somines mariés et nous avons eu deux enfants, Cerise
et Prune. Nous les élevons comime toutes les petites filles de leur age a une exception pres :
Interdiction formelle de manger de la salade d’endives !

La vie est un mystere sans fin. Certains disent qu’elle est absurde.
Je pense qu’il faut simplement accepter ce qu’on est, et vivre avec.
Dans la chambre de nos filles, un joli cadre mural affirme :

« Les especes qui survivent ne sont pas les espéces les plus fortes, ni les plus intelligentes,
mais celles qui s'adaptent le mieux aux changements. » Charles Darwin
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A001 — Julie Potier Berquez

En attendant le départ

Les petits pieds foulent le sable a toute vitesse en direction du corps minuscule échoué sur la
plage, la tete enfouie dans le sol et le postérieur dressé vers le ciel dans une position
grotesque.

Les vagues déja lui lechent les pieds mais 1'ours en peluche est encore visible, petite tache
brune au milieu d'un océan de beige, dont seuls quelques rochers anthracite de-ci de-la
rompent la monotonie.

L’enfant étreint son doudou et éclate en sanglots. Il relache la tension et le chagrin qui se sont
emparées de In1 depuis que Galip a décidé de tromper I’ennui en cachant le précieux animal.
Son ainé 1'avait subrepticement dérobé tandis qu’il jouait sur la plage, appliqué a fagonner
un toit en algues et des fenctres en coquillages a sa maison de sable.

11 devine que son frére est un peu jaloux puisque lui n’a plus de peluche a caliner ; papa a
decrete qu’il était trop grand pour ¢a désormais. Leurs parents, occupes a discuter a voix basse
tout en surveillant a distance les préparatifs de la mise a I’eau, n’ont rien vu.

Le petit gargon seche ses larmes et revient se blottir contre sa mere. Elle lui caresse
distraitement les cheveux ; son esprit est ailleurs. Sa longue jupe ondule doucement au gré de
la brise et elle Iui fait penser a I'une de ces magnifiques tulipes rouges que I’on voit partout
icl.

Leur pére dit que ¢’est une journée parfaite pour une premiere promenade en bateau. Le ciel
est limpide au-dessus de leurs tétes, et les nuages qui s’amoncellent & 1I’horizon semblent
encore loin. Peut-etre reussiront-ils a passer entre les gouttes.

11 se demande s’il va aimer cela, naviguer, ou bien s’il sera malade comme Elias, son meilleur
ami. Celui-ci a déja fait du bateau avec sa famille, 11 Iui a raconté comme la houle lu1 avait
soulevé le cceur. Il avait vomi par-dessus bord et ses fréres et sceurs s’étaient moqué de Iui
Jusqu’a leur retour sur la plage. Mais cela ne I’a pas empéché d’y retourner.

L’air ambiant est sature d’odeurs : les algues en décomposition, la fumee des pots
d’échappements des voitures qui circulent le long de la plage, le sel de la mer, le tabac bon
marche des hommes, les patisseries au miel et aux pistaches que leur mere partage
equitablement entre son frére et lui pour le gotiter — elle-méme n’y touche pas, elle dit que le
sucre lui donne des aigreurs d’estomac. C’est une gentille dame de la ville qui les leur a
données, en les voyant attendre devant la boulangerie. Son fils, un petit blond grassouillet,
leur a tire la langue dans le dos de sa mere.

Des mouettes crient et tournent au-dessus d’eux, guettant les dernieres miettes du festin.
Certaines s’enhardissent et volent en piqué de plus en plus bas, leur pere les chasse en
gesticulant comme un possédé. Ses fils rient aux éclats.




Le plus jeune engloutit sa derniére bouchée du gateau parfumé et s’essuie discrétement les
doigts sur son t-shirt en coton rouge.

Peut-étre plus tard possedera-t-il un bateau lui aussi. I.’un de ces petits bateaux rapides a
moteur ou I'un de ceux avec un mat et des jolies filles en maillots de bain qui se prélassent sur
le pont, comme il a en vus en longeant le port de plaisance pour arriver jusqu’ici. Le capitaine
du voilier lui a fait un clin d’ceil avant de vite s’en retourner a ses occupations.

1l a été trés impressionné par cette profusion de voiles blanches. Papa s’y connait un peu et a
tenté de lui donner quelques explications, il a employé¢ des termes savants comme gréement,
amarrer, border et remonter au vent. Bien qu’il n’y ait pas compris grand-chose, ces nouveaux
mots 1’ont laissé réveur, dans un état cotonneux qui a duré jusqu’a la disparition de son ours
sur la plage.

Le ciel s’obscurcit et les voitures se font plus rares désormais ; le départ approche. Les autres
passagers se regroupent au bord de ’eau, ils sont une vingtaine tout au plus. Il y a quelques
jeunes enfants comme eux. Il adresse un timide sourire a une fillette aux cheveux de jais et
aux yeux en amande qui plaque son corps contre celui de sa mere. Ce doit étre sa premicre
traversee a elle aussi. Il a envie de lui dire de ne pas avoir peur, que tout va bien se passer. Ses
parents le lui ont assure.

Le bateau est beaucoup plus petit que tous ceux qu’ils ont vus sur le chemin, et I’enfant se
demande comment ils vont faire pour se dégourdir les jambes, pour dormir ou meéme pour
soulager un besoin naturel, serrés les uns contre les autres sans pouvoir se dérober aux regards
de leurs voisins de traversee.

Deux hommes presseés et peu bavards les exhortent a avancer et a s’installer. Le petit garcon
tire la manche de la tunique de son pére pour lui signifier qu’il n’a plus tres envie d’y aller,
qu’ils peuvent encore changer d’avis. Peut-étre est-il un peu tard pour une promenade ; la nuit
tombe déja. Ce dernier n’y préte pas attention ; il prend ses fils dans ses bras pour leur éviter
de mouiller leurs baskets, et les dépose dans 1'embarcation.

A D’arriéere du canot, le gargonnet prend place avec son frere entre les jambes de sa mere qui
les enlace d’un bras protecteur. Agite, il serre son doudou contre son ceeur. Son pere a accepté
que la peluche fasse la traversée avec eux. C’est le seul objet qu’il a pu emmener avec lui de
Kobane, et il s’y accroche comme a une bouée de sauvetage. Parfois le soir, quand il s’allonge
contre son frere et sa mere, il chuchote pour rassurer son ours, lui murmurant que tout va bien
se passer, que bientot ils seront en sécurité chez la sceur de papa, cette tante qu'il n’a jamais
viie. Qui vit trés loin dans un grand pays plein de lacs et d’ours comme Iui.

La petite fille est assise a I’avant avec sa mere, il ne distingue que ses tresses et sa polaire rose
fushia. Cette vision le réconforte et il se blottit un peu plus contre Galip et leur mére.

Les passeurs poussent le bateau qui glisse doucement sur I’eau sombre et s’éloigne peu a peu
du rivage.

Leur pere se retourne vers eux et, les yeux brillant a la fois de peur et d’un espoir contenu,
leur dit : « c’est parti ».
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A077 — Sarah Amblard

CILS

Commence le voyage a la lisicre d’une bulle.

J’ouvre les yeux. Je ne vois qu’un carré de ciel abimé. Comme du papier aluminium chiffonne.
De la ouate brumeuse est attachée a ce ciel par du nylon. II brille un peu, le nylon. Des
hirondelles passent. Elles pépient et ¢’est joli. En tout cas, moi, j’aime bien.

Sij’étais une cerise sans queue ?

Je suis assise parmi des plumes irisées. Elles rient avec le vent. Ca me rappelle une chanson. Je
n’ose pas retrouver le rythme du refrain, de peur de tout chambouler. Puis les plumes s’élévent.
Je suis entourée d'un duvet. La lumiére joue toujours avec les couleurs. Cette plume devient
jaune pomune. Je distingue mes cils avec la clarté du demi-soleil. IIs battent comme des ailes.
J’a1 envie de m’allonger.

Les arbres vetus de tulle me regardent. Ils forment des dessins opaques autour de moi. Je me
masse les joues. Je suis le personnage principal dans ce thédtre de silhouettes. Je regarde les
lignes dans la paume de mes mains. Je suis une ombre claire, éloignée de la feuille de calque.
11 fait froid soudainement.

Si j’¢étais un bonbon sans sucre ?

Je jette un ce1l sur la laine qui pousse. Elle s’ enroule doucement, formant des ballots. Les formes
collisionnent. Comme un jen de charade. Ca amorce un pli dans I"horizon.

Un service a thé est dressé sur la branche d’un arbre concave. Il y a des tasses remplies d’une
boisson fumante. S en dégage une effluve d’hiver d’aout. Il y a aussi un plat d"huitres vides. Je
pianote sur le tronc de |’arbre hote. En sort une marionnette. Elle porte un collier de perles. Je
tire dessus. Le collier se casse, laissant les perles rejoindre leur huitre. L'une des perles trébuche
dans une tasse. Quelques gouttes de thé pleuvent alors. L’ ordre est rétabli. J ai participé au
rétablissement de 1’ordre. Si I’ordre avait un sens.

Ma peau forme un papier peint irrité. Il faudrait que je me plonge dans de la mousse amere. La
mousse serait ensuite etalée sur un champ de pailles. Y naitraient des minuscules feves de
céramique. L espace reprend ses droits.

Une coupe translucide me regarde paresseusement. Elle s’approche. Elle est remplie de papiers
colorés. J’essaie de faire un origami. Une montgolfiere passe. C’est assez anodin pour le
remarquet. Je ne sais pas ce qu’elle transporte. Cela me laisse désemparee.

Plus loin, des jarres posées @ méme le sol, desquelles s’écoule du lait. Ca dessine une flaque au
sol. Des grenouilles bondissent dans cette mare opaline. J'y dépose mon nénuphar de papier
tout juste termine. Une corolle rose citron parmi ce blanc nuit. Je reste la a fixer le lait. J agite
un peu les orteils. Tls sont s1serrés dans mes chaussettes. Des grappes de Ineur clignotent. Elles
sont fermement accrochées a la vigne. Ce ne doit pas encore étre la saison. Je ne peux pas
attendre, malheureusement.

S1j’étais un corset sans armature ?

Je ne sais pas si les heures passent. Neanmoins, le temps respire. 11 laisse une mince ligne dans
ma gorge. Comme s’il tracait un poéme vertical. Sans accents. Je ne sais pas si je peux aimer.




Les fleurs de coton sont les proies des serres de leur tige rapace. Il y a un parapluie orphelin.
Le vent s’amuse a soulever sa jupe. Le vent est canaille. Je prendrais des nouvelles de sa niéce
al’occasion. Les serres des tiges finissent par s’ écarter, laissant s’échapper les pelotes de coton,
qui deviennent des flocons statiques.

Il faut que je me Ieve. Je marche a travers les ondes. Je pourrais sauter mais je ne le fais pas. Je
finis par arriver.

Un entassement. Des carafes, des rhytons, des cruches, des olpés, des amphores, des
balsamaires, des brocs, des canthares, des aiguieres, des lécythes, des pichets, des alabastres et
une cenochoé. Ca forme une pyramide. Je regarde le sommet qui se confond avec 1’atmosphere.
J'ai une envie pressante de pédaler dans un champ d’éponges. Il me faudrait une quatrieme
jambe. L’univers tressaute un peu.

Si j’étais une papaye sans grains ?

Je pose mes mains sur mon visage et j’écarte les doigts. Puis je regarde les alentours assez
rapidement. Puis je ferme les paupieres. Puis j'imagine. Comme s’il restait quelque chose a
inventer. Puis j’ouvre les yeux a nouveau. Comme au préambule de tout. De rien. 11y a peu de
choses qui m’atteignent maintenant. Je suis coupée du monde et je tourne sur moi-meéme au
ralenti. Comme dans un verre d'cau. Il faut de la patience pour entendre le silence.

Des girafes courent. Leurs pattes sont comme de lentes roues et leurs taches ont du mal a les
suivre. Leurs tétes forment des ¢toiles dans le bleu anthracite du ciel qui s’endort. Ici-bas, les
endives vont se coucher, drapées dans leur robe de chambre. Je me confie aux deux lunes. Elles
me répondront.

C’est bientot la fin. Je vais devoir partir de ce lieu monotone.
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JE NE REVIENDRATIPAS

Et moi je répétais je ne reviendrai pas
Mon paquebot partant demain pour les
Antilles Au seuil des bars poisseux glisser
mes tristes pasNi gaspiller mon or avec de
pauvres drilles

Car revenir c’est bon pour les vieux
coloniaux Dont la nostalgie moite agite les
méninges Quand je veux sommeiller
déchirant mon maillotSous les jolis palmiers
oti grimacent les singes

Il devinait dé¢ja sur le béton des docks

Le chant lyrique et doux de la mer

CaraibeEt le sifflement clair des cables

et des focs

Et ceux des goclands qui s’y mélaient par bribes

Le soir jetait sur I’eau couleur de vieux
cognacsDes flammes dans la baie sirupeuse
d’étoiles

Tandis que s’égayaient dans les lointains
ressacs Les squames argentees des dauphins ou
des squales

11 aurait désiré cueillir tous ces éclats
En couvrir I"horizon comme un savant
orfevreEblouir brusquement ses yeux
ternes et las Quand le soir maritime
amertumait sa lévre

Le vent de [’ocean le long des quais

vidés Emportaitvdes adieux humectés de

salive Des matelots jouaient

passionnément aux deés

Et d’autres s’enfongaient dans I'ombre des coursives

Or dans le chaud couchant qui lui courbait le
dosIl déposa bientot contre le bastingage

Sur le pont du cargo qu’on briquait a grande
eauSes chagrins qui formaient son unique
bagage

Vernis par le ciel clair qui leche les pontons
Que je bronze mes bras plus blancs que des endives
Et faits pour libérer de sa robe en coton




Quelque native amie des sombres récidives

Et wvoici quil voudrait soudain
décatouillerDes corps voluptueux dans

des jeux illicites Ou gotter les parfums

délicats et mouillés

Que portent des seins noirs aux reflets d'anthracite

Les refrains du grand large ou s'endomment les
flotsBercaient I'embarcadere ou soupirait son
réve Dans la darse poisseuse ot partaient a
vau-l'eau Les reflets de la nuit jusqu’au bout
de la gréve

Devant les entrepdts que dresse le vieux
port O subrepticement dansent des
clartés flouesQue vienne le matin et
passent les remords Et que |’onde se joue
sous l'acier de la proue
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A109 — Malcio Leano

C'est parti !

Un quatre neuf deux

Les négriers les plantations
Le caoutchouc I'exploitation
L’a-patrie les marrons les. ..
Maronnes

C'est parti !

Un sept six trois

Les mines la vapeur le charbon
L’United Fruit Company compagnon
L'industrie le coton 'exportation ¢a...
Ferre

C’est parti !

Un huit cing zéro

Les puits les Coups le pétrole

Les moteurs a vau-I'eau les bagnoles

Le plastique le fantastique ca décolle le...

Ciel

C’est parti !

Un huit sept neuf

Les courants les ampoules les aimants
Les mines la fission les camps

Les cables le réseau le printemps des...

Feignants

C’est parti !

Un neuf neuf cing

La liberte I'oseille

L'égalité l'oseille

La fraternité I'oseille

Le vivant l'oseille

Le climat I'oseille

Les droits les enfants ['oseille
Les armes le sang l'oseille
L'espace le temps l'oseille

Le responsable I'oseille

Les émotions l'oseille
Lesées motions I'ose faille
Laissez moissons 'eau sienne ¢a...
Transperce ga...

Se savait

L’a-palme

C'est parti,

Un neuf neuf deux

La lumiére le cordon

Les pleurs le biberon

La maison les darons la...
Daronne

C'est parti,

Un neuf neuf cing

L’école les chaises les regards

Les doigts le noir le miroir
L’hormone I'or morne 'amour ¢a. ..
Meurt

C'est parti,

Deux zéro un zéro

La caisse le monde démo
L’oseille 'emploi le réseau

Les trains le faire 'amour ga...
Mord

C'est parti,

Deux zéro un neuf

Epeler les plaies referme

Les plaies les morsures I'épiderme
L’amer I'amour la mer la terre ¢a...
Chauffe

C'est parti,

Deux zéro trois cing

Les canicules le béton

L’eau la dilatation

L’anthracite I'acidification

Les vagues I'érosion

La sécheresse I'a-foison

La soif la faim les migrations

Les maladies le chaud

Les victimes coupables par défaut
Les victimes capables a défaut
Les sensations le chaud
L’essence & cent c’est chaud
Les sens & sang clabaudent ¢a. ..
Transperce ¢a...

Se savait




