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In memoriam

1954

« C’est part1 » dit Lod1. « Arréete, arréte, qu’est-ce que tu fais, on va tomber, on va trop
vite, arréte, j’a1 peur ». Mais Lodi file comme une cinglée, une petite folle, sur le vélo qu’elle
a piqué au cousin; elle a des ailes, elle s’en fout de tomber, et puis ¢a n’arrivera pas. Et moi,
la petite sceur qui a peur, assise en équilibre sur le porte-bagages, je me cramponne a elle,
terrorisée, admirative, tremblante, nulle, car je ne sais méme pas faire de vélo. « Tais-toi, dit-
elle, mais tais-to1, on va se marrer, et les parents, ils sauront rien.. Je ramenerai le vélo avant
qu’ils soient revenus a la maison. »

« Allez c’est parti» elle dit, de plus en plus vite, et moi je me serre contre elle, j’ai le vertige,
je suis dans un autre monde, j’ai délicieusement peur, ¢a n'arrive pas souvent dans le petit
cercle étroit et tellement rassurant des parents

Soudain, paf, ¢’est la chute. Trempées on est, mais qu’est-ce qu’elle a fait, bon Dieu, on est
dans le ruisseau, enfin le petit canal d’irrigation qui longe la route. Le vélo fracasse, les roues
en [’air, tordues, git un peu plus loin sur le talus. Elle m’aide a sortir de l1a flotte, méme pas
mal! Nos pulls en coton sont a tordre. Mais comment on va faire pour rentrer? Bon, ben, on
n’est pas trop loin, on va marcher, dégoulinantes, et essayer que les parents ne s apercoivent
de rien. On ne pense méme pas au vélo du cousin, et puis j’ai la trouille.

- « Allez, chiale pas, on va se dépatouiller » dit-elle. « C’est quoi se décatouiller » ? « Non
se dépatouiller, j’te dis, se debrouiller, quoi ! »

Voila, elle était aussi audacieuse que j’€tais peureuse, prévoyante, anticipant la catastrophe,
qui ne manquait pas d’arriver, jusqu’au jour ou, la rigolade bienfaisante due a ses frasques
inventives s’est arrétée, brusquement.

Je n’ai rien compris a ce qui se passait : du jour au lendemain, une gamine turbulente, pleine
de vie etait devenue quelqu’un d’éteint qui voulait se faire oublier, se taisait, essayait tout le
temps de faire ce qu’il fallait, d’étre dans la norme. Ca ne marchait pas vraiment aupres des
parents, qui, blessés et soupgonneux, avaient des comptes a régler avec elle. Ils étaient
devenus meéfiants et les réflexions acerbes a son égard , bousillaient les repas en famille. On
ne me disait rien et je savais qu’on ne voulait pas qu’elle me parle. J’essayais de savoir, je la
questionnais, elle se détournait et pleurait. On m’a juste interdit de parler a nos voisins du
quatrieme étage, qui auparavant étaient de bonnes relations des parents, sans me dire
pourquol. La grande sceur, si casse-cou et imprévisible, semblait trainer un poids énorme ; de
plus, elle avait changé physiquement, elle avait un teint d’endive. s'alourdissait et avait
attrapé des hanches et des seins qui me paraissaient bien encombrants.




C’est tombé comme un couperet. A mes multiples interrogations Maman finit par me
répondre, exaspérée « le monsieur d’en dessous est en prison, il s’est mal conduit, ton pere I'a
trainé devant les tribunaux, 1l a bien fait, comme ca, to1, au moins, il ne t’arrivera rien. »

Mais qu’était-il arrivé? Quel rapport avec Lodi qui avait tellement changé ?

Ce sont des choses dont on ne parle pas a une petite fille de sept ans, de toute facon, c’est une
époque ou I’on ne dit rien aux enfants. Ce silence, ces chuchotements, ces conversations qui
s’arrétent quand on entre dans une piéce ou les adultes racontent leurs mysteres, ¢’est pire
que tout.

Alors, beaucoup plus tard, on comprend que « le monsieur d’en dessous », marié et pere de
famille, aimait bien se frotter aux petites filles un peu grandes, les tripoter, les abuser par des
paroles de confiance, une prétendue compliciteé, le fameux « secret » qu’on partage avec
I’enfant et dont 1l ne faut parler a personne. Bref on apprend ce que ¢’est qu’un pervers, un
sale type, et qu’il vaut mieux se méfier de tous les hommes.

Devant leur gamine, rongée de culpabilité, les parents ne cessaient d’étre dans le reproche et
la lecon de morale : « pourquoi n’as-turien dit, pourquoi [’as-tu laissé faire ? » Ils ne savaient
pas que les enfants sont paralysés devant I’agresseur, incapables de réagir comme un
souriceau pétrifié devant un serpent prédateur et qu’ils ne parlent pas de ce qui leur arrive,
surtout pas aux parents. La peur et la honte les étreignent et les rendent muets.

Des années apres, Lodi me raconte que le juge pour enfant, devant qui elle avait comparu,
voulait I’envoyer en maison de correction, Mais la, les parents ont dit non, outreés,
heureusement !

1l a tout de meéme fallu sortir de ce passé lourd et poisseux. Elle a mis du temps, et puis les
parents ont fini par s’apaiser, eux aussi. Elle a surtout rencontré quelqu’un qui I’a aimée sans
condition et a vu tout ce qu’elle s’efforcait de cacher, de faire disparaitre sous le
conventionnel, la copie conforme de la jeune fille bien sous tous rapports. Subrepticement
sont apparues les couleurs et les formes d’une renaissance. Le physique a suivi d’ailleurs, elle
a perdu ses kilos, s est débarrassée de la chrysalide.

Mais I’impétuosité, la singularité de [’enfant joyeuse et canaille, confiante en son agilité et sa
force physique ont disparu. De temps en temps brillait dans ses yeux la lueur audacieuse qui
précedait le fameux « c’est parti », annonciateur de quelque fantaisie déglinguée, mais elle
|’éteignait bien vite. Il restait juste un peu de fumée.

* Lod1 est morte en octobre 2021
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DIURNE ATTENTE

Regard sans expression. Physionomie difforme, velue. Vilane. Laide. Hideuse.
Ma simple apparition provoque exclamations, cris et peur. Volonte de m’écraser.

Abandonnee a la naissance. Pas de chanson douce, nul ne m’a bercée. Tres tot j’ai compris le
délit de mon infirmité. Ma solitude est devenue refuge rimant avec habitude. Etre méprisé,
affection rejetée, j'ai choisi la nuit, pour me rapprocher, subrepticement hors de toute humaine
conscience.

Un grand séducteur m’héberge. Il est collectionneur de la beauté. Ignorant sa qualite
d’intermediaire et complice malgre lui, 1l vous offie a moi. Vous étes mes proies.

Aujourd’hui, depuis mon plafond, je veux vous porter ma voix, ma revendication.
Je veux provoquer en vous, I’immense regret de toujours me repousser ; la honte et la culpabilite
de me confraindre a une fuite sans répit. Jamais vous ne m’offrez la brillance de I'amour.

La nuit est mon temps d’action, mon plaisir de nuire. Mon opportunité d’exister.

Des que le sommneil endort les esprits je peux agir dans le silence et 1'impunité. Tout m’est
permis. Sans crainte. Rien ne m’arréte, Je détale, je file. Je glisse, et godille. Je parcours et prend
connaissance.

Grain, souplesse, douceur. Tout m’est offert.
I’aime les nuances des couleurs de peau. Telles des bijoux, des pierres précieuses - I’or brillant

au clair de la lune, le miel de ’ambre. Le mordoré de la topaze et le bistre de I’agate marron.
Toutefois, je n’aime pas les €épidermes diaphanes. Ils me font penser a I’endive. Je déteste les
légumes, leur préférant 1’odeur du sang de la viande.

Methodique, je commence par les cheveux, soyeux ou frises, coupe savamment €laboree,
tignasse négligée ou lissée. Caresses sur le visage, provoquant immanquablement un réflexe de
rejet.

Loin de moi, cependant, la volonté de vous décatouiller. Mon contentement ne saurait passer
par votre bien-ctre.

Ceux que j’apprécie en premier lieu sont vos seins, comme autant de mets différents : ceufs sur
le plat, melons ou pastéques ; tous me plaisent et je les dévore avec appétit.

L’aventure se poursuit sur le ventre, plat ou replet, chacun a un charme, un gotut a nul autre
pareil.

Ma surprise demeure entiere pour le paysage suivant, jungle difficilement penétrable ou green
bien travaillé, voire ticket de métro, peu m’importe.

Le cheminement est plus aise sur les cuisses, court ou interminable vers des jambes parfois
piquantes ou carrément poilues, ce que je n’apprécie guere.

Les pieds ressemblent souvent aux mains, grands et généreux ou petits aux doigts boudinés.




J’apprécie cette partie double et délicieusement charnue que les journaux féminins voudraient
voir transformée en balles de ping-pong, tandis que je les préfere confortables.

Retour admiratif sur les lieux ayant eu ma préférence. Sélection définitive. Dégustation ultime
des saveurs découvertes et satisfaction de mon plaisir, en toute succulente quiétude.

L’mnstinct protecteur m’alerte lorsque I’aube dépose le jour. Je quitte votre corps traverse,
marqueé, puni.

Le jour revient. Les coulisses nocturnes disparaissent. Aucune trace dans la place.
Le séducteur se léve.

La Belle se reveille dans le miroir.

Le visage, le cou, Et les seins. Et le ventre. Et les fesses. Et les jambes. ..

« Regarde ca, j’ai éte dévorée ! »

Et moi, équilibriste frustrée, arachnide repu, tout au long du jour je tricote ma toile, sans user
de laine, coton, ni méme d’un fil de soie, songeant a ce merveilleux gott sucré du passé.
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L’envol de Séraphin

« Estpa’ti ! »
Ses premiers mots. Enfin ! J’ai applaudi, a tout rompre. Mains douloureuses, cceur bondissant.
Et serré. Séraphin venait de prononcer ses premiers mots. Ses tout premiers mots !

« Ou1 ! C’est part1! », ai-je pensé. En moi, résonnait I’écho fragile de ses mots nouveaux-nés.

Séraphin, ce petit prince éthéré, qui oscillait en permanence sur la pointe des pieds, en perpétuel
¢quilibre-deséquilibre, ce petit prince suspendu a je ne sais quel fil venu d’ailleurs, qui flottait sur
des nappes de coton invisibles. Oui, ce petit prince, du haut de ses trois ans, venait de lacher un

« est pa’ti » guttural. Tonitruant.

Surpris par ses propres sons, étranges - et étrangers - Séraphin était resté figé. Ftonné lui-méme de

ces sons qui avaient déchiré son torse, raclé sa gorge, gonflé ses joues, fait claquer ses lévres.
Ses sons qui avaient jaillit de Iui, ce souffle qui lui avait échappé. Séraphin avait alors tournoye sur
lui-meéme, 1l s’etait mis a battre I’air de ses doigts ecartes, et de ses bras déployes.

Comme pour s’envoler.

Depuis plusieurs semaines Séraphin s’enfermait, et s’abimait, dans un jeu a clapets colorés devenu
son objet fétiche. A chaque début de séance, il entrait en trombe dans mon bureau - sans un regard -
et plongeait sur le jouet. J’essayais de me prendre au jeu, de le prendre au jeu. Des clapiers je faisais
surgir le chien, le chat, la vache. A chaque apparition j’aboyais, je miaulais, je meuglais a cceur joie.
Puis, je faisais disparaitre un a un ces petits etres de plastiques que je saluais d’un au revoir sonore.
Séraphin cherchait partout, et moi, je soliloquais a voix haute : « Il est passé ou, le toutou ? Ou s’est
caché monsieur le Matou ? Et madame Meuh ? »

Au rythme de mes questions, Séraphin auscultait I’objet-cofire. Il le retournait, examinait le fond,
I’arriére, caressait les reliefs, grattait des aspérités que je n’avais méme jamais remarquees.

Et surtout, il explorait tous les trous, minutieusement. Rien n’échappait a son regard qui, jamais,
jamais, ne me regardait.

« Est pa’ti ? Est parti ! » répétais-je inlassablement. Je modulais les mots, ¢levais leur tonalité,
forgais leur musicalité, crochetais les aigus pour tenter d’accrocher ’attention de Séraphin. En vain.
Une éniéme fois, tout doucement, j’ai tendu vers lui le coffre magique. Ses yeux noirs m’ont

traversée. Unregard vide. Vaporeux. Qui m’a transpercée.




Je me suis agrippée au jeu, j’ai force le bouton rouge, et le lion a bondit hors de sa cage. Grrr, Gir !

J’a1 aussitot renvoyé le fauve a son panier. « Est pa’ti » ai-je chantonne.

Alors Séraphin a suspendu son envol. Subrepticement, il a lance un coup d’ceil périphérique vers

les petites trappes colorées. I'ai de nouveau fait jaillir, et rugir, le félin. Puis je I’ai fait disparaitre.

« Estpa’ti! » a alors lancé Séraphin, plongeant ses yeux anthracites dans les miens.

« Oul, oul, c¢’est parti ! » ai-je murmure, laissant son regard me penetrer.

Mais, cette rencontre était trop brillante pour Seéraphin. 11 s’est précipité vers la porte, I’a ouverte

brusquement. Avant le filer, il m’a lancé un nouveau regard. Un regard nouveau : vibrant, vivant !
Puis il a violemment claqué le chambranle. Cette fois-la, je n’ai pas entendu la course habituelle de

ses pas résonner le long du couloir, alors j’ai demandé a voix haute : « Ou est parti Séraphin ? »

Et a mon tour, je suis partie a sa recherche. J’ai entrebaillé la porte. Il se tenait la. Il m’attendait.

« Ooh, tu étais 1a, Séraphin ! » Mes mots se sont étranglés dans ma gorge.

« Il est I’'heure de partir maintenant » ai-je murmure.

J’al raccompagné Séraphin en salle d’attente, aupres de ses parents. J'ai chantonné « Aurevoir ! »
en agitant la main vers lui. Imperceptiblement, celle de Séraphin s’est animeée, et ses petits doigts se

sont mis a papillonner furtivement dans ma direction. Pour la premicre fois, il me saluait !
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Grandir

Ma valise a mes pieds, mon manteau boutonné, mon bonnet sur la téte. Je suis devant la porte,
préte a partir. Ma mere cherche encore quelque chose dans le tiroir de la cuisine, ses clés, sans
doute. Puis elle se tourne vers moi, avec un grand sourire, et me fait signe qu’on peut y aller.

Dans la voiture, elle me demande : « T’as pris tout ce qu’il te faut ? T’as rien oublié ? On a
encore le temps de faire demi-tour !

- Oul maman, assuré-je d’un ton sec, tout en me récitant la liste des choses indispensables. Et
puis sinon j’achéterai la-bas. Je pars au Mexique, hein, pas en Antarctique » Ma voix vacille un
peu, mais je me reprends. Ce n’est pas le moment de flancher. J’ai réussi a décrocher cette
mission de deux ans au Mexique, cela ne prouve-t-il pas que je suis la meilleure ? Mais la vérite,
c’est que je suis terrifiee a 1'idée de partir si loin, si longtemps, moi qui ne suis meéme jamais
sortie de France. On est a mi-chemin entre chez moi et la gare, et j’ai déja la bouche seche,
comme une cage qui m’enserre... Apres la gare, 'aéroport, puis 1’Atlantique... et le Mexique.
Pour travailler dans une entreprise qui attend enormément de mot. J’a1 I’impression d’étre un
imposteur, de ne pas avoir les capacités de pouvoir assumer tout cela.

Et ici, je laisse ma mere, fiere, mais seule. Je la regarde sans un mot. Elle n’a pas encore |’air
de réaliser, que je m’éloigne, que ce trajet vers le train est aussi le dernier de mon enfance, que
je ne reviens que dans deux ans. Je retiens mes larmes. Elle est si heureuse, si enthousiaste ! Je
pleurerai dans le train, quand elle ne pourra plus le voir.

« Tiens, c’est pour toi », me dit ma mere sur le quai, alors que le train arrive. Elle me tend un
petit paquet emballe dans du papier de soie anthracite. « C’est tout petit, je ne voulais pas
t’embéter pour 1’avion.

- Merci, maman. » Ma réponse se fait dans un souffle. Sans prévenir, je la prends dans mes
bras. J'ai les jambes en coton, et les larmes tentent de se frayer un chemin. Ce n’est plus qu’une
question de secondes, je ne sals qui arrivera en premier, le train ou les sanglots. Le bruit est
assourdissant, et je bondis par la porte qui s’ouvre avant que ne brillent les premiéres gouttes.
Le train repart, et je vois ma mere s’ eéloigner, de plus en plus petite sur le quai, pour disparaitre
enfin.

Je t'aime, maman. Il n’est plus question de résister a présent. Je suis sur le chemin que j’ai
choisi, celui de mon avenir, et mon émotion de devoir te laisser en arriere s'écoule le long de
mes joues.

***

Ma fille est devant la porte, elle est préte, impatiente, elle attend. Elle a relevé ses cheveux dans
une coiffure a la mode, son maintien est parfait. Elle n’a que vingt deux ans, et elle a déja la
prestance d’une femme d’affaires. Elle a grandi si vite !

Je prends mes clés, et dans le tiroir de la cuisine, j’attrape subrepticement le petit paquet que
je lui ai prépare. Je me force a sourire ; il est l’}ieure d’y aller.




« T as pris tout ce qu’il te faut ? T as rien oublié ? On a encore le temps de faire demi-tour ! »
Une partie de moi espere encore secretement que ce sera le cas.

« Oul maman, me répond-elle avec assurance. Et puis sinon j’achéterai la-bas. Je pars au
Mexique, hein, pas en Antarctique. » C’est vrai, tu as raison, ma fille. Mais il fut un temps ou
c’est moi qui m’occupais de toi, des préparations, de tes petits tracas, alors je n’ai pas encore
ce réflexe de penser que tu peux te débrouiller sans moi. Et aussi, j’ai peur pour toi, et j’a1
encore plus peur de me retrouver seule ce soir, sans enfant, sans personne.

Je refoule la boule que j’ai dans la gorge et lui jette quelques regards. Elle est si belle, si forte.
La fierté en mo1 se dispute a la tristesse, mais je ne veux pas qu’elle me voit dépassée ou
vulnérable, alors je Iui souris. Je la soutiens, et je la soutiendrai toujours. Je ne veux pas qu’elle
gaspille ses forces en se retournant et en s’occupant de moi ; je ne veux pas la ralentir. Mon
temps est passe, je lui laisse la place ; les jours qui nous restent a vivre ensemble sont désormais
bien moins nombreux que ceux que de€ja passes, et qui resteront chers dans mes souvenirs.

Sur le quai, alors que les phares du train apparaissent au loin, je lui tends le paquet. « Tiens,
c’est pour toi. C’est tout petit, je ne voulais pas t’embeter pour I’avion. ». Ma voix se brise,
mais elle ne le remarque pas. Ses yeux scintillent déja d’impatience pour le voyage qui I’ attend,
alors que dans trois jours je rongerai déja mon frein en attendant de ses nouvelles. Elle me prend
dans ses bras un court instant, le temps que le train s’immobilise. J’aimerai faire durer ce
moment un peu plus, deux secondes ou deux semaines, mais déja elle s’élance vers la porte, qui
se referme bien trop vite. Alors que le train s ¢loigne et qu’a chaque instant je sens grandir un
peu plus la distance entre elle et moi, mon sourire se fige et les larmes font leur apparition. De
simple gouttes aux coins des yeux, comme un arc en ciel dans ma vision qui se brouille.

Pars, ma grande. La vie, le monde t’appartiennent. N’oublie jamais que je t’aimerai toujours.
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LA HAIME

1l t’a encore trompée

Je me suis encore trompée

Ce mot toujours mal recopié sur mon cahier
Et ¢’est parti

Aussitot en confettis

Mon cahier tout entier

A recopier

Toute la nuit

Sans bruit

Appliquée

Epuisée

Il n’est pas encore rentré
C’est la rentrée

A pas feutrés

Dans ta chambre je suis entrée
Sur ton lit j’al murmure
Assise a tes cOtés

Ma premiére mauvaise note de I'annee

Et c’est parti

Comme un revers au tennis

Ton solitaire a imprimé d'une belle tache anthracite
Ta solitude au coin de mon ceil tuméfié

Maquillée

Apeurée

1l s’est eloigné au bout du chemin




Subrepticement

Pour converser avec sa maitresse du moment
Et c’est parti
Comme un ordre séchement intime

Les jambes en coton

Préte a decatouiller

Pleinement consciente du haut de mes dix ans
Je me suis approchée
Obéissante

Compatissante

Tu ne me bats pas

Tu m’aimes

Il ne t’aime pas

Tu te bats

Contre toi-meme

Dans le miroir de mes yeux qui t’aiment
Mais que tu ne vois pas

Aveuglée par la haine

Aime et haine riment pour toi

Mais ne s’accordent pas

Pour te laisser en paix

Dans la nuit noire glaciale de ce mois de février

Le chien hurle a la mort dans cette campagne perdue
Tu es partie

Comme un coup de fusil

Au paradis

Pour me ’annoncer

Il vient de rentrer
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Les grandes migrations

C’eétait I’été. C’était maintenant. J’ai ouvert la porte et je suis sorti. A peine les pieds posés sur
le palier, le verrou double fermé, je me suis lancé comme une balle. Rien, ni personne n’arréte
la course estivale d’un gars de Senlis vers le sud. « Pas de doute, c’est le mois d’aotit... » a
bien tenté le garcon du café d’en bas ; dernier pub ouvert pour des touristes égares et les
moins fortunés. Avec ma dégaine d’apache sur le départ, je lui a1 dit bye-bye.

J’a1 descendu la rue vers la navette Picardie-Roissy. Ma ville comme un vieux décor de
théatre, dont je fermais le rideau a grands pas. Bye bye I’avenue Beauséjour et notre fausse
mer de sable, direction la grande bleue, la vraie. Ma petite valise me tenait compagnie. Hier
soir, 'y avais casé tout ce qui compte pour I’estivant qui se respecte. 1H30 plus tard, en
sortant du RER, a Gare de Lyon, j’ai jeté subrepticement un demier regard a ceux qui
resteraient derriere moi. « Eh out les gars, c’est mon tour !... Vous ne le sentez pas le mistral
se lever ? ». Dans quelques heures, ce souffle impétueux va balayer jusqu’a I’odeur amere du
ventre de paris dans ma mémoire olfactive. Agglutinés sur le quai de la gare. les voyageurs
regardaient concentrés le grand panneau d’affichage. Ensemble, nous pointions le ciel comme
Jeanne la Pucelle a Domremy ; aucun ne souhaitant pourtant entendre de voix : ce n’est
jamais de bon augure a la Sncf.

Quelques filles en robes légeres, immaculées, avaient dégainé un chapeau de paille, une paire

de solaires ou des tropéziennes. D’autres moins farouches laissaient poindre I’ébauche d’un
sein libéré de son carcan habituel ; toutes ses belles se croyant déja a Uzés ou a Carpentras.
Dans cette semi-moiteur, je regrettais de ne pas avoir enfilé mon petit short blanc cassé et ma
chemisette coton, celle-la méme que j’avais détachée de son cintre a minuit, pour la premiere
fois, depuis 1’an dernier.

L'été, on n’est pas emporteé a vau-I’eau vers Laroche-Migennes ou Montbeliard. Non, on
regarde 1’horizon, Avignon, Toulon, Menton, les citrons...On cherche I’ Azur, les flots. C’est
Antibes dans les cerveaux. Fini le triste teint d’endive ou son costard anthracite. Cette
saison, c’était vers la Bonne Meére que mes sneakers étaient tournées. J’avais rendez-vous,
demain, avec tout un groupe a Sormiou. Nager, transpirer, bronzer, rigoler, danser, rosé et,
avec un peu de chance, cette fille dont m’avait parlé Maxime, mon frangin...

Marseille annonce, hall 1, voie C, la foule s’est lancée a grand pas excités. Personne n’allait
louper le grand depart. On double, on joue des coudes, on recrée I’embouteillage de
Montélimar sur la route des vacances. Str de moi, mon billet réserveé par mon fiere a la main,
je ne risquais rien. Tout allait bien se passer. En avance, j’avais méme acheté un journal que
je n’achete jamais, et des mots flécheés, que je ne flécherai pas. Présence rassurante alors que
je n’aurais pas le temps, pendant les 3 semaines a venir, pour de tels remue-meninges.

Cherchant la place 72, dans le compartiment haut, je découvre, dégotte, que je suis dans un
Carré. « P.., je déteste les Carrés... ». Dans cette promiscuité, les familles déploient leurs
jambes trop longues et leur progéniture. Les enfants, cruels maitres des lieux, torturent
I’intrus, quand il n’est pas pass¢ a la question par les mamans accompagnatrices. Comment




Mazx a pu commettre cette erreur de débutant ? Il connait pourtant les dangers des grandes
migrations. Je ne supporterais pas longtemps la vue de sacs a sandwiches, de goinfres a chips
ou de « tartineuses » de Vache Qui Rit, devant mon visage déconfit.

Impossible de changer de place. Je marque mon territoire, déplie le petit morceau de tablette
congu par un designer sadique qui devait aimer coincer les doigts des Francais a grande
vitesse. I’y pose mes mots fléchés en rempart, J*ai eu tort d’avoir peur. 3 filles s approchent.
Elles s’installent. Des copines a priori. Petits tatouages, coupes courtes, la méche libre, I’air
sures d’elles... Je vais passer 3h21 avec des filles, qui, la nuit, doivent se relever pour aller
coller des lettres anonymes sur les murs de Paname.

Attention, je ne suis pas contre la cause des femmes, j’aime toutes les femmes, méme celles
qui aiment moins les mecs. Mais quand Megan Rapinoe, la championne de foot, veut le méme
salaire que nos champions du monde, j’atteins mes limites. Cette joueuse, c’est le Che
Guevara en short. Elle ne veut pas la medaille de Trump mais elle croit étre le Messi. Si ¢a se
trouve, elles ne vont pas tarder a parler 4-4-2.

C’est parti. On s’élance doucement, on longe les voies des trains de banlieue, le ballast aussi
terne que les immeubles qu’on dépasse. Tags pourris, villes dortoirs, bientot, on sort de cette
melasse. Vite la bourgogne, que les tableaux defilent. Elles discutent sans me calculer. Elles
parlent de leurs envies de soleil, d'espace, elles rigolent a des trucs qu’elles seules
comprennent. Celle d’en face m’a méme souri. Les deux autres me semblent un peu revéches.

Elle est légerement bronzée, un petit piercing dans le nez. Des cheveux rouge grenadine, un
minishort assorti et un chemisier avec, dessus, des €toiles, des cones glaces et des eclairs de
toutes les couleurs. Marrante, pas du tout mon style, mais y a un truc que j’ai du mal a définir.
Elles ont rigolé quand j’ai fait semblant de faire des mots croisés. Je suis un bon client pour
elles. Passé Perrache, j’ai besoin de m’extraire de cette place pres de la fenétre. Je réflechis au
moyen de les déranger, sans les déranger. Je glisse doucement « Pardon, je vais au bar », mais
c’est bien aux toilettes que je compte changer I’eau des olives. Et la, bim, deuxiéme sourire et
un petit : « Tu me prends un cafe, s’il te plait. Je te rembourse quand tu reviens ». « Wow,
c’est quoi le délire. C’est la caméra cachée. ». Je hoche la téte comme un petit chien a 1’arriere
d’une bagnole, ct je m’entends répondre « Allongé¢, le café ? » ... Elle acquiesce.

Je m’accroche aux fauteuils dans le couloir. Et j'y vais lui chercher, son petit café. « Attends,
je vais meme lui offrir... ». Les deux autres vont etre jalouses, ce n’est peut-etre pas malin.
Bon, je vais prendre le café et un paquet de Mm's a partager ; le chocolat, ¢a regle tous les
problemes. Je reviens, tout est plus fluide. Passé Avignon, je sais qu’elles s appellent
Margaux, Clarisse et Iris. Les deux revéches, ce sont des frangines. Et miss grenadine, c’est la
meilleure copine. J’ai réussi a les faire rire. La gare Saint-Charles s’annonce déja. On prend
nos sacs, on marche ensemble sur le quai, on va bientot se dire au revoir. Elles vont me
manquer. Maxime arrive vers moi. Il sourit, chemise ouverte, il est déja 100% marseillais le
parigot. « Alors, dugland, t’as fait connaissance avec Margaux et les sisters ? ». Je me
retourne, elles se marrent. Elles, elles savaient qui j’étais. Elles se sont bien foutues de moi.

Je suis comme un con. Mais c’est 1’été qui vient de démarrer.




